Kasprzak Katarzyna

„Odtwarzanie portretu człowieka po katastrofie. Egzystencjalizm a malarstwo polskie” [w:] „Odwilż sztuka około 1956”, Poznań 1996
Po wystawie w Arsenale, w szeroko dyskutowanym wtedy artykule Paolo Ricciego, pojawia się wobec pokazanych tam obrazów zarzut: "ewokowania monstrów i malowania obrazów przepełnionych egzystencjalistycznym niepokojem". 1 

Było to w tym czasie oskarżenie na tyle poważne, że Izaak Celnikier poczuł się zobowiązany odpowiedzieć w imieniu polskich malarzy: "to nie nasza ideologia i nie nasza postawa i taka nie jest nasza twórczość". 2
W 1955 określenie "egzystencjalizm" brzmiało niemal jak inwektywa, stale pobrzmiewał jeszcze pamiętny atak Fadiejewa w przemówieniu na Światowym Kongresie Intelektualistów we Wrocławiu określający Sartre'a jako "hienę piszącą na maszynie".3
Egzystencjalizm wszedł do świadomości polskiej kuchennymi drzwiami, nieznany ale budzący duże zainteresowanie, choćby dlatego, że stale utrzymywał się w Polsce głód na ostatnie nowości z Paryża, na mody kulturalne stamtąd pochodzące. Proces poznawania egzystencjalizmu w Polsce to barwny obraz z intelektualnego życia prowincji. 

Informacje o egzystencjaliźmie - nowej filozofii, nurcie w literaturze, światopoglądzie hamowała nie tylko jego dwuznaczność ale przede wszystkim zdecydowanie wroga reakcja francuskiej partii komunistycznej na tę "ideologię sfrustrowanych", tym bardziej groźną, że próbowała z komunizmem sympatyzować ("...koń trojański chciał wjechać przez otwartą bramę" pisał A. Ważyk przestrzegając przed strategiami nowej "filozofii kapitulacji"4). Za tym postępowała oficjalnie przyjęta jednoznaczna ocena egzystencjalizmu jako kolejnego przejawu degeneracji świata zachodu .

Nurt świecki egzystencjalizmu był w latach czterdziestych krytycznie oceniany w prasie katolickiej, choć jednocześnie przyglądano mu się uważnie uznając za najpoważniejszą po wojnie propozycję filozoficzną i wyodrębniając jego korzenie chrześcijańskie(Kirkegaard) oraz bliskość nurtowi personalistycznemu i chrześcijańskiemu (Marcel, Jaspers).5 Generalnie jednak polscy komentatorzy wysuwali jako główny zarzut wobec egzystencjalizmu oskarżenie o antyhumanizm i amoralizm, które wyprowadzano z przekonania, że "wynosi sprawę istnienia ponad sprawę moralności". Niebezpieczeństwo egzystencjalizmu tkwiło w uwalnianiu człowieka z moralnych nakazów i ocen oraz w zaraźliwie pesymistycznej wizji świata, która tak trafnie odpowiadała w tym czasie powszechnemu odczuciu. Krytykowano egzystencjalistyczną wizję wolności -"wolność dezertera rzeczywistego lub potencjalnego, który uważa się za wolnego, gdy wyrzeka się społecznego obowiązku, gdy opuszcza szereg walczących o wolność".6 Opisywano w rezultacie egzystencjalizm jako "prąd niezdrowy i rozkładowy, który sięga swymi mackami do wszystkich zakamarków intelektualnych Francji".7 Ten sposób pozwalał jednak w zgodzie z cenzurą pisać o tym co interesowało wtedy polskiego czytelnika.

Dużo czasu minęło zanim otrzymał on pierwsze tłumaczenia oryginalnych tekstów, tak jak gdyby bano się posiania ziarna złego przykładu.8 Poprzedzały je omówienia krytyczne, pamflety, złośliwe doniesienia "prosto z Paryża" przekazywane z trzeciej ręki. Zanim przeczytano pierwsze książki (pierwsze wydania książkowe nastąpiły dopiero po 1955) 9 pojawiło się kilka inscenizacji sztuk teatralnych. W październiku 1947 odbyła się polska premiera "Drzwi zamkniętych" w Teatrze Małym w Warszawie w reżyserii Jerzego Kreczmara, w lutym 1948 wystawiono w teatrze Wojska Polskiego w Łodzi "Ladacznicę z zasadami" w reżyserii Erwina Axera.

Najmniej informacji i tłumaczeń otrzymywał polski odbiorca na temat filozofii. W rezultacie gdy w 1965 ukazała się antologia tekstów filozoficznych egzystencjalizmu przygotowana przez Kołakowskiego i Pomiana było to już podsumowanie umarłej filozoficznej mody.10
Egzystencjalizm jako nurt filozoficzny określają niemal same pytania - zaczynając od tego czy rzeczywiście jest to filozofia w tradycyjnym rozumieniu a kończąc na niepewności kogo konkretnie należało by z nim wiązać. Ci, których nazywano egzystencjalistami często temu zaprzeczali, gdy antologie poświęcone egzystencjalizmowi różnią się między sobą w doborze autorów, rozmaicie wywodzą jego źródła.

Egzystencjalizm rysuje się z biegiem lat jako niezaprzeczalny fakt kulturowy, obecnie znacznie rzadziej odbierany wyłącznie w granicach filozofii. W przypadku egzystencjalizmu po raz pierwszy w tak otwarty sposób filozofia weszła w zakres kultury popularnej. Wynikało to w dużej części z deklarowanej niechęci jego twórców do formułowania zamkniętego filozoficznego systemu. Pragnęli wypowiedzieć się słowami swej filozofii na wiele aktualnych tematów i sami zostali postaciami życia publicznego. Nastąpiło przy tym wymieszanie języków - filozofowie posłużyli się pojęciami potocznymi nadając im własne znaczenie a media sięgnęły po określenia filozoficzne. Uproszczona i popularna wersja filozoficznej teorii weszła do literatury, filmu, piosenki, wpływając na modę i styl życia lat powojennych.

Stając się pokarmem mody w nieunikniony sposób egzystencjalizm, jako filozofia ulegał degradacji, z tych powodów łatwiej dziś mówić o nim jako o tendencji, światopoglądzie czy postawie niż jako o czysto filozoficznej teorii. 

Herbert Read zastanawiał się w 1955 roku nad wpływem egzystencjalizmu na sztukę współczesną: "Twierdzi się, że filozofia Sartre’a wywodzi się z filozofii Heideggera, ale wierzę, że w znacznym wymiarze jest to filozoficzna synteza oparta na praktycznym doświadczeniu sztuki współczesnej.[...] Powiedziałem jakiś czas temu, że egzystencjalizm nie odnosi się do sztuk plastycznych, jestem przekonany, że w tym przypadku sztuka poprzedzała filozofię."11
W odpowiedzi na pytanie jaki ślad egzystencjalizm odcisnął na sztukach plastycznych najtrafniejsze wydaje się pójście za sugestią Reada - rezygnując ze wskazywania wpływów można próbować szukać wspólnych wniosków, równoległych i przecinających się dróg filozofii i sztuki.

Dla egzystencjalizmu sztuka i zagadnienia twórczości były modelem, specyficznym polem doświadczalnym gdzie zobaczyć można najważniejsze wybory i dramaty człowieka. Refleksja nad twórczością stanowi oś teorii egzystencjalizmu co staje się szczególnie widoczne jeśli ograniczyć ją do trzech postaci określających egzystencjalizm jako zjawisko historyczne i kulturowe tj. Jean-Paul Sartre'a, Maurice Merleau-Ponty'ego i Alberta Camus.12
Nie można mówić o jednolitej koncepcji estetycznej sformułowanej przez egzystencjalizm.13 Mimo, że żaden z wymienionych autorów nie stworzył jednolitej teorii estetycznej ich pisarstwo wskazuje na wspólne pojmowanie sensu twórczości. 

Od razu trzeba zaznaczyć, że z perspektywy polskiej największe znaczenie miało pisarstwo Alberta Camus, tłumaczone tu i żywo odbierane. Wiadomo, że była to ważna lektura dla wielu polskich artystów. Znamienny był w tym pisarstwie wątek roli artysty w świecie. Sam fakt tworzenia określa go bowiem jako buntownika. Artysta musi ustosunkować się do rzeczywistości, szukając dla siebie miejsca między skrajnym od niej oddaleniem a uczestnictwem w wirze wydarzeń - przy czym obie postawy stawiają go w filozoficznej sprzeczności wobec powołania twórczego. Istota wniosków jakie wyprowadzał Camus dla artysty, wobec diagnozy świata skażonego nihilizmem, polegała na absurdalnej (w sensie w jakim używa to słowo a więc własnej, niezależnej) konieczność tworzenia wartości afirmatywnych zawsze w oparciu o jednostkę, jej wewnętrzną prawdę.

Książki Sartre'a wpisały się u nas bardziej wyraźnie w modę na egzystencjalizm. Nieznane natomiast pozostało jego pisarstwo poświęcone sztukom plastycznym, gdyby zostało przetłumaczone mogło stać się ciekawym odniesieniem dla polskiej krytyki sztuki przez swoje ryzykowne poszukiwania językowego ekwiwalentu dla materii malarstwa i rzeźby. Sartre w swoich esejach traktował dzieło sztuki autonomicznie, nadając mu cechy istoty żyjącej. Ładunek prawdziwości jaki w sobie zawiera dzieło decyduje o jego istnieniu - Sartre opowiadał się za prawdą cierpienia i bólu.

Ważną rolę w tekstach Sartre'a ma twórca dlatego przede wszystkim, że w jego losie ogniskują się paradoksy często zagłuszane i nieuświadomione w życiu innych. Niebezpieczny wybór wolności twórczej, jaki podejmuje wbrew światu, jest jedynym godnym człowieka wypełnieniem istnienia.

Dyskurs pism Merleau-Ponty'ego, pisarza do niedawna prawie nieznanego w Polsce, odbywał się na płaszczyźnie eseju filozoficznego. Interesowało go nie tyle konkretne dzieło sztuki co mechanizm funkcjonowania myśli w malarstwie - spięcie pomiędzy psychiką, fizjologią widzenia i twórczością. W centrum zainteresowań Merleau-Ponty'ego stanął także artysta, szczególnym przykładem była dla niego postać Cézanne'a, którego poszukiwania malarskie uważał za równoległe (i równie ważne) wysiłkom współczesnej filozofii. Pokazywał także w jaki sposób podporządkowanie tworzeniu zmienia los tego, który je jak Cézanne wybrał - konsekwencją było nieudane życie naznaczone stałym poczuciem porażki.

Tak więc przede wszystkim w widzeniu artysty wyciągającego twórcze konsekwencje z destrukcji świata zewnętrznego i samotności człowieka, upatrywać należy wspólne podstawy wizji sztuki jaką prezentował egzystencjalizm. Przedłużył w pewnym sensie romantyczną wizję artysty: samotnego, oddzielonego od innych, odmiennego i przeciwnego innym w swoich dążeniach. Zakładał, że sztuka powstaje z tego kalectwa odmienności, z wypływającego stąd cierpienia. Postawiona przeciw życiu, normalności sztuka zagarnia je dla siebie i niszczy. Postać artysty została w tym opisie integralnie włączona w dzieło gdyż jest ono projekcją jego osoby podobnie jak życiorys artysty odbija sens dzieła.

Próbę szukania analogii dla myśli egzystencjalizmu w wybranych przykładach sztuki współczesnej podjęła wystawa w Tate Gallery "Paris Post War Art and existentialism 1945-55".14 Egzystencjalizm w ujęciu jej twórców stanowił tło kulturowe, inspirację a jednocześnie komentarz do losów artystycznych. W intencjach organizatorów odczytać można ostrożne unikanie określania "sztuki egzystencjalizmu", podkreślali natomiast głębsze pokrewieństwo pokazywanych artystów z nurtem intelektualnym tego czasu, a przy tym ich indywidualizm i funkcjonowanie na marginesie, poza grupami czy kierunkami. Wystawa obejmowała prace artystów: Antoin Artaud, Jean Dubuffeta, Jean Fautriera, Alberto Giacometti'ego, Francis Grubera, Henri Michaux, Pablo Picassa, Germaine Richier, Brama van Velde, Wolsa.

Egzystencjalizm zajmował się świadomością jednostki dotkniętej zniszczeniem systemu wartości, destrukcją wiary, doświadczeniem rozpadu świata i własnej samotności w kosmosie. W sztuce znalazło to odniesienie w pewnego rodzaju wrażliwości twórczej reagującej na rozpad świata, w dążeniu do rozłożenia formy - w niespotykanych dotąd doświadczeniach w dziedzinie materii obrazu i rzeźby. Zjawisko rozbijania, niszczenia materii można obserwować w zapoczątkowanych w latach czterdziestych pracach Dubuffeta, Fautriera, także Pollocka. To samo zawiera się w drążeniu, dochodzeniu do szkieletu figury w malarstwa i rzeźby Giacomettiego, portretach Artauda, może także w "introspekcjach" obrazów Wolsa. 

Co jednak uprawniać może do stosowania kategorii egzystencjalizmu w odniesieniu do polskiego malarstwa? 

Otóż wydaje się, że poza modą i fascynacją jakie tu przyniósł egzystencjalizm, które odpowiadały potrzebie pewnego nastroju, nastąpiło też zjawisko poważniejsze na płaszczyźnie artystycznej. Postawione przez egzystencjalizm podstawowe pytania spowodowały w tym czasie dla pewnych ludzi wejście w istniejący już nurt myślowy (wtedy na nowo, odmiennie odczytywano Dostojewskiego, Kafkę czy Conrada). Ten kierunek myślenia wywołał rodzaj długotrwałej reakcji, artystyczny wysiłek, który obserwować możemy na przestrzeni długoletniej pracy kilku artystów. I choć nie można go ujmować nazwą egzystencjalizmu to właśnie egzystencjalizm stanowić może sposób ułatwiający dotarcie do głębszego sensu ich twórczości.

Niemożliwe jest oczywiście przeprowadzanie prostych i bezpośrednich analogii ze zjawiskami sztuki francuskiej. Mamy do czynienia w Polsce ze specyficzną sytuacją intelektualną i artystyczną. Charakteryzuje ją własny rytm pojawiania się zjawisk, własna linia rozwoju (trzeba dodać obszaru zamkniętego i odizolowanego w swojej odrębności, szczególnie w latach czterdziestych i pięćdziesiątych). 

Krytyka, inaczej niż we Francji, nie towarzyszyła tym poszukiwaniom artystów, pozostawiając je właściwie bez komentarza. Tak więc nie byłoby możliwe, posługując się jej świadectwami, analogiczne odczytywanie wątków filozoficznych tej twórczości. Trzeba polegać na tym co można odczytać z obrazów, wypowiedzi twórców i ich artystycznych biografii.

W 1956 roku Jan Cybis napisał w swoim dzienniku o nowo przywiezionych reprodukcjach prac Czapskiego, że mają nastrój z Dostojewskiego i Kafki: "wystawa jego miałaby u nas powodzenie, stałaby się wyrocznią dla młodych, dla naszych egzystencjalistów".15 Kogo jednak za owych egzystencjalistów Cybis uważał można się jedynie domyślać. 

Wydaje się, że w Polsce szczególnie wrażliwi na to co niósł egzystencjalizm okazali się artyści należący do pokolenia urodzonych koło 1920 roku. Pokolenie to wielokrotnie nazywano "tragicznym" - ich wejście w życie uwarunkowało wychowanie przez wojnę oraz szczególna postawa - nieumiejętność czy odmowa zapomnienia, stałe powracanie do tego co przeżyte. Stąd uparte u kilku artystów tego pokolenia wbicie w grunt kilku najważniejszych dla nich tematów, świat wyobraźni raz na zawsze zakreślony w ich obrębie. Jeśli próbować nazwać malarzy bliskich swą twórczością egzystencjalizmowi okazuje się, że źle mieszczą się w stworzonych dotąd kategoriach współczesnej sztuki polskiej - zajmują obszar niekreślony pomiędzy tzw. "kolorystami" a tzw. "awangardą", jakkolwiek nieścisłe i sztucznie przykrojone okazują się także i te określenia. Dotąd wspólnie rozważano twórczość niektórych z tych artystów jedynie w związku z udziałem w wystawie w Arsenale mówiąc o tzw. "formacji arsenału".16 

Choć chce się opisać ich jako pokolenie czy grupę z powodu wyczuwanego podobieństwa postaw, każde przybliżenie przekonuje, że mamy do czynienia z jednostkami, indywidualnościami, niezależnie i samotnie szukającymi swego artystycznego wyrazu. A jednak należałoby w jakiś sposób określić wspólnie malarzy takich jak Andrzej Wróblewski,  Waldemar Cwenarski, Izaak Celnikier, Jan Lebenstein, Zbigniew Tymoszewski, Marek Oberländer, Jan Dziędziora, Witold Damasiewicz, Marian Żaba, Jacek Sempoliński, Jacek Siennicki. 

W tym miejscu zostanie przedstawionych jedynie kilka wybranych aspektów ich twórczości, jakie wydają się bliskie konkluzji sformułowanych przez egzystencjalizm. 

Lata czterdzieste i pięćdziesiąte były okresem ostrych wyborów i krystalizacji politycznych postaw szczególnie dla pokolenia, które dopiero po wojnie określało się w dorosłym życiu. Częścią artystycznej świadomości tego pokolenia było poczucie odpowiedzialności w swojej społecznej roli. Stąd wynikały podejmowane przez tych artystów próby tworzenia sztuki zaangażowanej.

Kierowani dążeniem do pełnej komunikatywności, "sprawczości" sztuki tacy artyści jak Borowski czy Wróblewski otarli się o socrealizm z nim wiążąc nadzieję na realizację swych marzeń. Nie było to dla nich związane z intelektualną przygodą, jak jednak chyba należy rozpatrywać "zaangażowanie" np. Sartre'a w tym samym okresie. Także poza tak niezobowiązującą kategorią leżała ocena i konsekwencje ich wyboru. Nie było to doświadczenie bezpieczne i obaj wielcy artyści za swój wybór zapłacili wysoką cenę.

W wierszu poświęconym pamięci Borowskiego Różewicz opisuje to utopijne marzenie, pragnienie artysty: "Chciałbym nie mówić/lecz czynić słowami/aby słów moich dotknęli rękami/ludzie...".17 

W odróżnieniu od Sartre'a, Camus dostrzegał niebezpieczeństwo jakie kryje się w sprzeczności między pragnieniem artysty uczestnictwa w życiu społecznym, a jego naturalną obcością wobec żądań tłumu. Artysta szukając jedności w swojej twórczości pragnie obejmować całość życia "od psychologii po kondycję człowieka". Pragnie "władać również namiętnościami zbiorowymi i walką historyczną."18 Stąd Camus pisze, że "tworzyć nie jest dziś rzeczą bezpieczną".19 Sztuka ze swej natury przekracza rzeczywistość historyczną, pokazuje, że człowiek nie sprowadza się do porządku historii co czyni artystę buntownikiem i wrogiem także wobec rewolucji.

Taka diagnoza postawiona w "Człowieku zbuntowanym" była także obroną własnej postawy Camusa - wycofania i wahania jakie zarzucali mu lewicowi intelektualiści, np. dawni towarzysze z redakcji "Combat".

Camus mówił w jednym z wywiadów: "Artysta wieku zagrożenia staje się istotą nierzeczywistą jeśli tkwi zamknięty w swojej wieży z kości słoniowej albo bezpłodną i jałową jeśli wiecznie galopuje wokół politycznej areny. Między tymi dwoma alternatywami otwierają się jednak trudne drogi prawdziwej sztuki".20
Warto zauważyć, że w wypadku kilku malarzy omawianego tu kręgu, a szczególnie Dziędziory i Wróblewskiego silnie zaznaczyła się taka próba połączenia sprzecznych dążeń: szukania przestrzeni dla jednostkowej swobody twórczej i potrzeba odnalezienia łączności z odbiorcą, bycia społecznie przydatnym. Wejście w tę sprzeczność przesądziło o artystycznym dramacie ale jednocześnie z tego napięcia narodziła się siła ich twórczości.

W swoim dzienniku Dziędziora, jako już dojrzały malarz, świadomy własnych ograniczeń notował myśl przeczytaną u Miłosza:

"...Kiedyś pisywałem wiersze na tematy "społeczne i gnębił mnie ich fałsz, albo uprawiałem sztukę "czystą" i fałsz gnębił mnie nie mniej...". Opatruje go komentarzem: "Moja rozterka, moja niemożność decyzji wynika chyba właśnie z tego podświadomie wyczuwanego fałszu. Fałszu, który nosi w sobie sztuka. Albo sztuka w ogóle bez tego fałszu obejść się nie może i t.zw. Prawda sztuki jest gdzieś schowaną tajemnicą, albo fałsz o który mówi Miłosz, wynika z tych z góry założonych koncepcji, pomysłów, określeń się, że będę artystą społecznikiem, albo artystą schowanym w wieży z kości słoniowej, artystą z Parnasu."21
Założeniem wczesnej twórczości tych malarzy była bardziej jednoznaczna koncepcja przydatności ich sztuki prowadząca do szukania własnej, indywidualnej formy realizmu. Odnosi się wrażenie, że tym artystom bliska była postawa wyrażona przez Camusa, który mówił: "poczuwam się do solidarności przede wszystkim z człowiekiem dnia powszedniego".22 Ta postawa wyrażała się rodzajem współczującego spojrzenia, pochyleniem nad prozaicznym detalem życia przy dążeniu do obiektywnego (pozbawionego sentymentalizmu) chwytania prawdziwości jego zjawisk. Wybór bohatera, "człowieka dnia powszedniego", opowiadanie jego historii nie tylko poprzez portret ale także martwą naturę i pejzaż określa jak się wydaje realizm początków drogi twórczej tych malarzy.

W związku z tym jak najbardziej aktualne były dla tego pokolenia artystów pytania o uczestnictwo sztuki w życiu, o to kto ma być jej odbiorcą, z jakiej racji twórca może się wypowiadać w tego odbiorcy imieniu. Te pytania wynikały z przekonania o potrzebie odejścia od nauczonych wzorów "sztuki cieszącej oko" gdyż są nieprzystosowane do życia po wojnie. Zawód wobec przedwojennej koncepcji sztuki, uczonych w szkołach reguł koloryzmu brzmiał w słowach uczestnika Grupy Samokształceniowej Konrada Nałęckiego, zachowanych w notatkach przygotowywanego przemówienia do rektora ASP w Krakowie: "Jesteśmy nieprzydatni z naszym metafizycznym uwrażliwieniem ćwiczonym na martwej naturze. W jakiej proporcji jest nasza wrażliwość do faktów wobec których stawia nas życie".23
Nierealny wydawał się też tradycyjny model artysty - młodzi malarze utożsamiali się bardziej z robotnikiem niż postacią świata artystowskiego. Ich własne warunki życia bliskie życiu robotnika wydawały im się dawać prawo i podpowiadać formę wypowiedzi. W tym duchu,  Wróblewski postuluje określenie pozycji społecznej artysty jako "jednego z pożytecznych fachowców".24
Chcąc wyjść ze społecznej izolacji, z zamkniętego środowiska artystycznego młodzi artyści próbowali nadawać kontekst społeczny swoim artystycznym działaniom. W dziesięcioleciu powojennym takie działania wiązały się z ryzykiem, często wykorzystywane jako przedmiot manipulacji do doraźnych celów politycznych. Po latach ich bohaterowie spotkali się z krytyką rzutującą także na odbiór ich prac. Tak stało się w przypadku Wróblewskiego i jego kolegów formułujących program sztuki "społecznej" jeszcze przed oficjalnym ustanowieniem socrealizmu, których krytyka programu nauczania koloryzmu została wykorzystana przeciw niewygodnym profesorom, próby wystawiania w fabrykach zakończyły się fiaskiem. Podobnie w przypadku grupy lewicujących artystów organizujących wystawę w Arsenale - pierwszą po latach socrealizmu autentyczną manifestację sztuki, próbujących przy okazji rozwiązywać socjalne problemy swego środowiska. Niejednokrotnie po latach ocenia się w łatwy sposób oba zjawiska w ramach szczególnych odmian socrealizmu.

Obrazy z lat 1947-55 wskazują na poszukiwanie przez młodych malarzy najbardziej wyrazistej formy dla tego co chcieli wypowiedzieć. Nadrzędną wartością pozostaje dla ich malarstwa jego przekaz i temu został podporządkowany obraz. Można by to nazwać raczej poszukiwaniem własnej ikonografii niż indywidualnego stylu.

Konsekwencją takiego założenia było sięganie po różne środki wyrazu, pozbawione troski o efekt estetycznej oryginalności. Warto przypomnieć zarzuty stylistycznych zapożyczeń wysuwane przeciw obrazom pokazanym w Arsenale. Tam bowiem wyraźnie ujawniał się ten uderzający brak dążenia do oryginalności stylowej. 

Tym co ponadto uderzało widzów w zetknięciu z obrazami np. Wróblewskiego, Damasiewicza, Celnikera, Oberländera była ich brzydota i estetyczna agresywność. Zarzucano temu malarstwu nieudolność lub świadomy barbaryzm. Rażący dla widza był ich zimny kolor działający głównie walorem i często równy rezygnacji z barwy, uproszczone, prymitywnie określone bryły, odkształcone, ciężkie i jakby niezręcznie uformowane. Przedmiotem krytyki był także sposób traktowania tematu zbyt, jak twierdzono, mroczny i brutalny. O ile powtarzały się stawiane wprost wobec tego malarstwa zarzuty pesymizmu o tyle ich ekspresjonizm krytykowano w sposób zakamuflowany.25
Krytycy tego czasu nie chcieli przyznać jak obrazy te były uwrażliwione na nastrój rzeczywistości swoich czasów. Składały się nań osobiste i wspólne doświadczenia wojny, powojenna nędza życia, codzienność stalinizmu. Prawdopodobnie tylko w niewielkim stopniu brzydota tych obrazów była prowokacją, buntem przeciw nauczonym normom estetycznym. Odwrócenie się od piękna oznaczało związanie z życiem i jego prawdą, szukaną w najpospolitszej materii blisko ziemi.

Wydaje się, że najpoważniejszym zadaniem jakie stawiali sobie malarze tego kręgu u progu swej twórczości było dążenie do silnego oddziaływania, jednoznacznego wyrazu, zaangażowanie ich sztuki miało polegać na "uzyskaniu odzewu"26 u widza. Chodziło więc o wywołanie silnej reakcji poprzez odpowiednie środki formalne, (temu przede wszystkim była poświęcona teoria Wróblewskiego jaką próbowali realizować członkowie grupy Samokształceniowej).

Artystycznym efektem potrzeby jednoznaczności i siły wyrazu było w tym czasie zastosowanie syntetycznej, statycznej formy. Redukowano do minimum tło i upraszczano kompozycję do niewielu elementów by tym silniej oddziaływały.

W scenach wojennych poszukiwano różnych sposobów komponowania w celu uzyskania monumentalnego wyrazu. Tak więc Celnikier w scenie "Getta" równoważył ekspresjonistyczne środki tradycyjną ikonograficznie kompozycją złożenia do grobu. Wróblewski komponował swe obrazy, szczególnie "Rozstrzelania" w sposób podpatrzony w filmie poprzez cięcie, montaż kilku scen czy zestawianie różnej skali postaci. Oberländer malując "Napiętnowanych" czy tworząc cykl litografii "Nigdy więcej getta" sięgnął po fotografię dokumentalną i przetwarza ją jedynie nieznacznie. Osiągał efekt zatrzymania, "skamienienia" scen, które nie dają wrażenia zakomponowanych tak, jak gdyby nie podejmował żadnej rywalizacji z fotografią a tylko przedstawiał jej powiększenia. 

Trzeba podkreślić, że w tych scenach dążenie do wartości monumentalnych ma szczególną przyczynę gdyż dotyczy zawsze "nieheroicznych" uczestników-ofiar tych wydarzeń, ich bezbronności i słabości.

W obrazach powstających już w połowie lat pięćdziesiątych w starciu z rzeczywistością i w wysiłku znalezienia właściwych dla niej form dochodzących do "człowieka dnia powszedniego" zaznaczyła się jednak wyraźna odmienność indywidualnych wizji. 

I tak kompozycje Wróblewskiego: "Wieszanie bielizny", "Kolejka trwa", "Ukrzesłowiona", "Matki" i inne opisywały prozaiczne wydarzenia bez skrupułów i bez cienia nadziei. Wróblewski pokazywał co dzieje się z ludźmi poddanymi realiom życia, jak zostają psychicznie "zredukowani". Ich obecność jest na wpół martwa na wpół senna. Ukrzesłowiona wrasta w ciężkim śnie w swoje krzesło, kobiety wieszające bieliznę są pozbawione twarzy, mają bezwładne ciała - stare zmartwiałe we śnie i młode, za chwilę zwiotczałe i postarzałe. Twarze ludzkie są opustoszałe, wyjałowione - zamierające wnętrza wypełniają resztki wygasającego światła kryjącego się wewnątrz przed ciężarem rzeczywistości.

"Posiłek" Dziędziory natomiast zderza prozaiczność sytuacji, nędzę blaszanej miski, stołu, kawałka chleba z uroczystym sposobem przedstawienia. Monumentalna jest skala sceny, przedmiotom dodana wewnętrzna waga ołowiu, rozżarzona miska promieniuje zimnym światłem na ręce i twarz jedzącego ten posiłek. Trudna rzeczywistość została w tej scenie "przebita", zobaczony został jej inny, bliższy duchowości obraz. W tym samym kierunku idzie seria "Asfalciarzy", w której Dziędziora zaryzykował wejście w temat pracy w latach pięćdziesiątych i na długo później całkowicie odarty ze znaczenia przez socrealizm. Dziędziora rozpoczynał go ok.1955 szkicami pracujących ludzi z taczkami, człowieka rozprowadzającego czarną maź na kolanach czy odpoczywającego na klęczkach, który podpiera się na swym narzędziu. Ponawiany wielokrotnie aż do końca lat 70-tych, z charakterystycznym dla artysty uporem, w gwaszach i rysunkach temat postaci zaciśniętej, coraz bardziej abstrakcyjnej ale stale naznaczonej, "napiętnowanej" pomarańczową kamizelką zakończył obraz z 1979 "Uśmiech klęczącego robotnika". Opisywana powyżej sprzeczność nie znalazła w nim swojego rozwiązania, płótno jest nieomal nieczytelne przez atakującą i zacierającą sens przedstawienia materię malarską. Jednak poprzez swoje aspiracje Dziędziora odnosi się do tradycji malarskiej znaczonej wizją królewskich żebraków Rembranta, chłopów modlących się przez pracę na polu Milleta, czy van Gogha w jego obrazach z życia belgijskich górników i chłopów. Koncepcja artystyczna Wróblewskiego wydaje się przez porównanie bardziej XX wieczna przez tak obecne współcześnie odczucie okrucieństwa, ciężaru bezsensownej rzeczywistości. W wielu jego obrazach odczuwa się jako przeciwwagę dla tej bezlitosnej wizji malarskie poszukiwanie dróg ucieczki, tropienie "energetycznych powodów" (jak powiedział Damasiewicz interpretując obrazy Wróblewskiego) jakie w człowieku ostały się zniszczeniu.

Malarze, o których tu mowa stale czerpali swe tematy z przeżytego doświadczenia wojny, z niemożności zapomnienia - "kamienny świat" był światem ich wyobraźni.27 Obdarzeni taką świadomością za rzecz oczywistą uznawali, że na ich oczach wyczerpało się zagadnienie abstrakcji28, a z drugiej strony realizm z jakim się stykali nazbyt często "rozwadniał" rzeczywistość jaką poznali, pokaleczoną rzeczywistość wewnętrzną. W dojrzałej, samodzielnej twórczości jaka przypadać będzie od połowy lat pięćdziesiątych poszukiwali więc własnej formy dla portretu człowieka sobie współczesnego. To również ważny temat dla literatury tego czasu.

Podobnie jak w opisie egzystencjalizmu drugorzędna pozostawała konstatacja przyczyn wewnętrznej erozji - czy jest wynikiem poddania jednostki ciśnieniu zewnętrznemu historii czy efektem rozsadzającej jej własnej świadomości. Odkrycie jej w sobie i wynikające z niej konsekwencje oznaczały podważenie sensu istnienia - egzystencjalizm zakładał, że to cierpienie świadomości staje się właśnie warunkiem prawdziwego istnienia współczesnej jednostki. 

Konieczne do osiągnięcia pełnego obrazu świadomości okazało się sondowanie, stwierdzenie na własny użytek co pozostało z człowieka, gdzie zabarykadowało się jego człowieczeństwo.

Różewicz pisał: "Wyniosłem moje ciało z głodu ognia i wojny/ pochylony nad nim / śledziłem każde poruszenie/(...) Zaparłem się siebie/ zachowałem ciało(...)".29
Pozostało więc ciało. Ciało jest ostatnią wartością jaką się broni po to by się ocalić. Ciało nie podlega moralnym ocenom, poczuciu winy. Pochylenie nad nim, chłodna obserwacja mechanizmu życia zakłada pewien obiektywizm, pozorne okrucieństwo - to co na płaszczyźnie literackiego opisu nazywano bechawioryzmem  (np. w prozie Borowskiego czy w wierszach Różewicza).

Ciało wiernie odbija odczucie rozbicia świata. 

"Nie będę kłamał/ nie stanowię całości zostałem rozbity i rozebrany/ kto się pochyli kto zainteresuje się tymi fragmentami(...)".30
Przeżyto czas gdy można je było zobaczyć w częściach.

W obrazach Wróblewskiego człowiek budowany jest i modelowany z części. Człowiek zdemontowany w "Rozstrzelaniach" składa się z głowy, wymiętej marynarki, rozkręconych rąk - rękawów. Został zobaczony podobnie jak rozkrojone "Ryby bez głów", które Wróblewski malował wcześniej.(1948)

"Człowieka tak się zabija jak zwierzę/ widziałem / furgony porąbanych ludzi/ którzy nie zostaną zbawieni."31 

Portret człowieka znalazł niespodziewane podobieństwo w obrazie rozkrojonej tuszy, rozkrzyżowanego, wiszącego zwierzęcia, połcia mięsa. Ten rembrantowski (czy współcześniej soutinowski)temat pojawił się w rysunkach Celnikiera z 1956. Tak Wróblewski w gwaszu "Rozkrojone plecy" (1956) zajrzał do środka ludzkiego torsu - rozkroiwszy otworzył go, szukając kołaczącego tam życia. Podobny sens można podejrzewać w martwych naturach Magdaleny Rudowskiej - martwym kurczaku czy mięsie, tam gdzie rzucony na pieniek kawał uczepionego kości mięsa groteskowo przypomina siedzącą postać ludzką. 

Obrazy Tymoszewskiego z przełomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych pulsują żywym, odartym ze skóry mięsem. Były to martwe natury z mięsem, rybami, konie ale także kompozycje abstrakcyjne, które świecą nie energią światła ale czerwienią i fioletem okaleczonego ciała.

Niepokojąco bliskie portretom zdają się być w końcu martwe natury Jacka Sienickiego powstające już w latach siedemdziesiątych, obdarzone własną tożsamością kości, szczęki, kawały mięsa. Te obrazy, na których mięso uzyskało migotanie klejnotów, stanowią w pewien sposób dokończenie tego samego wątku.

Inaczej, na ludzkim ciele była przeprowadzana wiwisekcja w gwaszach i obrazach olejnych Lebensteina. W rysunkach na papierze milimetrowym (ok.1955) odmierzał uproszczony portret człowieka nowej rzeczywistości. Jest płaski, prostokątny, papierowy - można też powiedzieć hieratyczny (taki tytuł "Figury hieratyczne" noszą gwasze z 1956-58) ale jego tajemnica jest dwuwymiarowa zamknięta w szarym wnętrzu lub postawiona na tle pomazanego muru. To zestawienie tragikomiczne, to człowiek, któremu :"wkładano (mu) w usta/ ulepiano "Filozofię"/ sprzątano usuwano/ papierową papkę(...)".32
Dalej następowała redukcja: rozpłaszczanie, zdarcie i odpadnięcie papierowej powłoki, odkrywanie człowieka kręgowca ("Figury osiowe"), przyszpilanie na papierze takiej najprostszej formy życia.

"drze się miękko/ jak gazetowy papier/ byle jak nierówno/ próby sklejania nie dają wyników/ rozdziera się / wzdłuż/ od krtani aż po odbyt/ udarto mu część z drugiej strony/ aby był równiejszy/i nagle tamta strona/ okazała się dłuższa/ rozłaził się w rękach przy kręgosłupie/ zostało jeszcze trochę(...)".32
Czy figury osiowe były jeszcze obdarzone systemem nerwowym reagującym na ból czy to jedynie kościana konstrukcja, z której opadła "papierowa papka"? Czy rozpłaszczona "Mumia" (1962-63) Tymoszewskiego, skostniała w prostokątne abstrakcyjne elementy była ciągle obrazem istoty czującej?

Takie unerwienie miały z pewnością "Figury" Oberländera - zaznaczone jak na rysunkach chorych, cierpiących chroniczny ból ciemnymi miejscami. Barczyste i muskularne, jak się wydaje po to tylko by przetrzymać i tym silniej odczuwać. Portrety z przetrąconą szyją i zwisającą, przekręconą głową ("Filozof żydowski z małego miasteczka" 1957) wydają się byćÿ introspekcją tego samego rodzaju co skarga chorego.

Z czasem ta koncepcja wewnętrznego portretu pokazanego przez okaleczone ciało rozwijała się w nieco innym kierunku. 

W dojrzałych obrazach Damasiewicza z końca lat 70-tych ("Świder" 1978/79, "Świątki", "Figura przy drodze" 1979, "Tłocznia") cierpienie ciała, sceny męczeństwa ludzkich organów zostały ujęte w formę obrazu sakralnego (ikony) dlatego, że wydzielają tak określoną i silną energię. Rozkrojony świątek ukazuje tętniący mięsień w miejscu serca, wymyślne narzędzia tortur rozrywają ciało i przetłaczają je w świetlistą substancję koloru. Można w nich odebrać afirmację cierpienia ciała ponieważ wyzwala pozytywną siłę duchową. Tym właśnie jego obraz człowieka różni się od poprzednio wymienianych.

Dziędziora, od tematów gdzie powtarzał się motyw zewnętrznego upokorzenia, opresji, zdominowania ("Kostka", "Szmalcownik", "Wstyd, "Zwycięzca") przeszedł ok. 1979 do przedstawiania jednej zbitej, zgiętej, milczącej postaci. W seriach rysunków, gwaszy, obrazów z lat osiemdziesiątych ("Zbity", "Postać milcząca") cierpienie zostało zaakceptowane nie jako obraz destrukcji papierowego bytu ale miejsce gdzie rozjarzyła się bolesna obecność człowieka. Przez drążenie, stałe przetwarzanie materii obrazu i rysunku autor choć zatrzymuje się jedynie na ciele pokazuje duchowy portret (swój autoportret) poprzez ból.

Wymienione przykłady opisują okrążanie tego samego tematu, tematu wewnętrznego portretu - człowieka zwyczajnego, człowieka obok. Była to także próba dania wiarygodnego autoportretu, nawet jeśli bohaterem był pozornie jedynie ktoś inny - człowiek "zredukowany" czy asfalciarz przy pracy. 

Wydaje się dzisiaj, że ta propozycja artystyczna była na tyle ważna i znacząca w naszej sztuce, że nie tylko przekroczyła zamknięty okres kilku lat, znacząc pracę całego życia tych kilku artystów ale, że miała swój silny wpływ także na dążenia malarzy zupełnie innego pokolenia takich jak na przykład Jacek Waltoś czy Grzegorz Bednarski. Być może analizując ten ważny nurt polskiego malarstwa należałoby poszukiwać jeszcze innego wspólnego określenia niż egzystencjalizm?
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