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Pośród malarzy, których obrazy można oglądać w gorzowskiej galerii muzealnej „Krąg Arsenału", Andrzej Wróblewski (1927-1957) byt jednym z nielicznych nie znanych mi osobiście. Kiedy w wieku dwudziestu dziewięciu lat umierał samotnie na poboczu górskiej ścieżki w Tatrach, ja miałem lat dwadzieścia jeden i jeszcze nie wiedziałem, jakie drogi wprowadzą mnie kiedyś w krąg „Arsenału". Minęły dwa lata od otwarcia Ogólnopolskiej Wystawy Młodej Plastyki w warszawskim Arsenale, gdy w Sopocie oglądałem pierwszy pośmiertny pokaz malarstwa Andrzeja Wróblewskiego latem 1957 roku. Miałem jeszcze w pamięci obraz Wróblewskiego z Arsenału („Matki"), ale to, co ujrzałem w Sopocie, przeszło moje oczekiwania. Wrażenie było aż bolesne. Niezwykła kondensacja wyrazu, zamknięta w formie powściągliwej i lapidarnej niemal plakatowo. Ta lapidarność miejscami graniczyła nawet z prymitywizmem, a przecież nie był to prymityw — ani wrodzony, ani podrabiany. U innego malarza podobny sposób malowania mógłby być traktowany podejrzliwie, tutaj zaś objawiał pełnię autentyzmu. Czegoś takiego jeszcze nigdy nie oglądałem. Wychodząc z pawilonu Biura Wystaw Artystycznych w Sopocie wiedziałem, że sam nigdy tą drogą nie pójdę, więc uczucie, które mną wtedy owładnęło, mogę nazwać podziwem całkowicie bezinteresownym.

Arsenałowe „Matki" tego podziwu nie zapowiadały. Nie znałem wtedy uwarunkowań twórczości Wróblewskiego. Nie wiedziałem, że w tak krótkim życiu zdążył przejść przeobrażenia typowe dla epoki, w której dojrzewał. W pierwszej połowie lat pięćdziesiątych próbował się nagiąć do lansowanej oficjalnie wersji realizmu socjalistycznego. (Na pokazie sopockim obrazów tego rodzaju nie było). „Arsenał" stał się dlań zapewne, jak dla wielu innych, hasłem do otrząśnięcia się z socrealizmu. Ale „Matki” nie miały już i nie miały jeszcze tej drapieżności, ani tego liryzmu, które spotyka się tak we wcześniejszym, jak i w późniejszym jego malarstwie. Liryczność tego obrazu jest zrobiona trochę na siłę, nie całkiem autentyczna.

Lata powojenne, z kulminacją w roku 1949, gdy Wróblewski malował swe słynne „Rozstrzelania”, to okres przywództwa tego młodego malarza w krakowskim środowisku jego rówieśników. Wróblewski miał wtedy swą własną, utopijną koncepcję sztuki socjalistycznej. Siłą jej perswazji byłaby siła ekspresji, skrótu i syntezy. Koncepcja całkowicie nie do przyjęcia dla ówczesnych kreatorów realizmu socjalistycznego. Krótkotrwała zaś próba podporządkowania się młodego artysty linii oficjalnej – raczej żałosna. Wróblewski fascynował nie tylko rówieśników, gdyż byli w jego gronie także odeń starsi, jak Witold Damasiewicz. Fascynował talentem dziwnie wcześnie dojrzałym i wiarą w powołanie artysty. Znam to z opowieści Damasiewicza właśnie, a także Przemyslawa Brykalskiego, Konrada Nałęckiego oraz Andrzeja Wajdy, który często podkreśla, że choć nie został malarzem, to nie zostałby tym, kim jest, bez wpływu Andrzeja Wróblewskiego. (Nałecki nakręcił w 1957 film o Wróblewskim„Otwarcie i zamkniecie oczu", którego wszystkie kopie podobno zaginęły. Film dla mnie pamiętny, ale jak wielu jest jeszcze pamiętających?)

Nie dziwię się, że organizatorom wystawy w Arsenale na uczestnictwie Wróblewskiego bardzo zależało. W końcu mogli oni być tym uczestnictwem nieco rozczarowani, lecz samo pojawienie się obrazu Wróblewskiego w Arsenale miało swoją wymowę.

Mówiąc o „późnej” twórczości Wróblewskiego trzeba liczyć miesiące. Od połowy roku 1955, gdy zostały namalowane „Matki”, do23 marca 1957, daty śmierci artysty, nie upłynęły nawet dwa lata, a był to okres eksplozji jego talentu. Gdzieś na początku roku 1957 namalował „Głowę mężczyzny na czerwonym tle”, która po dwudziestu dwu latach, w roku 1979, trafiła do Gorzowa. W jakiej rozterce szedłem wówczas ulicami Krakowa na umówione spotkanie z panią Krystyną Wróblewską, matką artysty! W gorzowskich zbiorach powinien zaistnieć obraz Andrzeja Wróblewskiego. („Matki” znajdowały się od dawna w Muzeum Narodowym w Warszawie), Zamierzałem nabyć taki obraz od pani Wróblewskiej. Który? To zależało od tego, co zechce mi ona zaoferować. Nie reprezentowałem żadnego z wielkich, renomowanych muzeów, kolekcja gorzowska dopiero powstawała. Obawiałem się, że pani Wróblewska zbędzie mnie jakimś mało znaczącym drobiazgiem.

Obraz, który już na mnie czekał, to była właśnie „Głowa mężczyzny na czerwonym tle”. Tylko jeden, nie miałem więc wyboru, ale pojąłem w lot, że dopominanie się o wybór byłoby nie taktem i absurdem. Miałem przed sobą jeden z najlepszych obrazów Andrzeja Wróblewskiego.

Nieco później nasze zbiory wzbogaciły się jeszcze o sześć prac tego malarza — rysunków i gwaszy na papierze. Wszystkie są cenne, jest wśród nich jeden z pierwszych, a może wręcz pierwszy, szkic do „Rozstrzelań” z 1949 roku, ale magnetyczne działanie „Głowy mężczyzny na czerwonym tle” nie daje się porównać z niczym.

Dzieje sztuki obfitują w świetne, charakterystyczne portrety osób bardziej i mniej znanych. Żeby nie szukać daleko od czasów Andrzeja Wróblewskiego, wspomnę znakomity portret Xawerego Dunikowskiego pędzla Hanny Rudzkiej-Cybisowej (której studentem w ASP był zresztą Wróblewski), namalowany w roku 1954. Są też malowane twarze — typy, twarze — syntezy. Takie są twarze ludzi z „Rozstrzelań” Wróblewskiego. „Głowa mężczyzny na czerwonym tle” nie pozwala się zaliczyć ani do pierwszej, ani do drugiej kategorii, a zarazem należy do obu. Jest to rzadki przypadek portretu określonej osoby, który nie przestając być podobny do pierwowzoru, urasta zarazem do kategorii typu. Kiedyś zdawało mi się, że to jest twarz robotnika z Nowej Huty. Później ktoś utrzymywał, że równie dobrze mógłby to być asystent z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Na koniec dowiedziałem się, że do tego portretu pozował po prostu model z ASP w Krakowie. Niewiele to wyjaśnia, gdyż pozowaniem w akademii dorabiały sobie w tych latach osoby z różnych środowisk. Powinniśmy więc mówić tu o typie psychicznym, a nie społecznym. Przede wszystkim zaś powinniśmy dostrzegać jak znakomitymi środkami typ ten został scharakteryzowany. Przy pozorach wielkiej prostoty, środki te nie są wcale oczywiste. Rysowanie oszczędną kreska, szerokie plamy koloru, energetyczne działanie czerwieni — to jest jasne. Ale tak silne akcentowanie nosa przy ujęciu en face, rozświetlenie uszu, wniknięcie czerwieni tła do partii oczodołów i policzków, podział twarzy na trzy strefy kolorystyczne? Trudno byłoby racjonalnie uzasadnić znaczenie tych wszystkich efektów, użytych w sposób zaskakujący, a przecież to one właśnie tworzą niezwykły klimat tego portretu.

Ustawienie frontalne, jak w fotografiach aresztantów. Ale z tą konwencją nie zgadzają się zamknięte oczy. Zamknięte oczy i niedomknięte usta sugerują pogrążenie w półśnie lub skrajne zmęczenie. Ale zarazem z twarzy tej bije wielka siła. Czy tylko siła? Może i tragizm. Ta twarz, tak niby prosto namalowana, jest maską, tyleż skrywającą, co ujawniającą (nie wprost) głęboko tkwiące sprzeczności psychiki modela.

Czy mam prawo widzieć w tym obrazie wewnętrzny, metaforyczny autoportret artysty? Przeczucie rychłej śmierci? Przeczucie kogoś, kto zna swoją silę, a jednocześnie jest już jakby wyłączony z rzeczywistości? Są to zaledwie domniemania. Gdyby nawet okazały się trafne (co doprawdy trudno udowodnić), nie wykluczyłyby ogólniejszej, bardziej uniwersalnej interpretacji tego portretu. Zostawmy więc mężczyznę na czerwonym tle jego własnemu, skupionemu w sobie, istnieniu poza czasem.

